1xS: Cuando ella se fue

Una pareja de chicos tomados de la mano, camina delante mio como si estuvieran solos.

Una madre besa a su hija como si fuera su amante o su vida.

Un grupo de mujeres arrastran sus pies por el Parque a esta hora de la tarde.

Se me cruza un amigo de Tati, alucinado por encontrarme en Barcelona después de no vernos por 5 anos,
y me pregunto si debo emocionarme o manifestarle la indiferencia que me llena.

Me pregunto tambien porqué enumero lo que veo, porqué la lista, porqué caminar sin mas me aceita el
cerebro y me abre los o0jos. Y ahi nomas veo el cielo celeste, despejado otra vez después de dos semanas

de lluvia. Despues de dos semanas desde que se fue el avidn, o ella por el marco de esa puerta sin pared.

(Nos encontrabamos comodos en esta casa en el campo, aislada, dominada por la naturaleza, rodeada
por estos inabarcables pastizales. No sé como habiamos llegado aqui pero pareciamos disfrutarlo. Lo

unico que me intrigaba cada vez que miraba hacia el horizonte era aquel bosque de alla lejos)

Dos semanas

No recordaba tanta lluvia en Barcelona en estos dos afnos que llevamos aqui. Pero no sé, le did por llover
como una conchuda a esta puta ciudad. Se hizo puta de golpe, la muy conchuda.

Agua agua y mas agua. Ni cuando estuve en Gales llovia tanto.

(Una tarde nos encontramos en aquel Bosque. Recuerdo haber cortado lefia y no porque tuviera un hacha
en la mano, ni porque estuviera transpirado. No lo sé. Solo tenia la clara sensacidn de haber acabado de
hacerlo. Ella por su parte habia cocinado el dulce y solo faltaba esperar que se enfriase.

Aun era temprana la tarde y parecia haber luz suficiente)

No sé si es de noche o de dia. Ni siquiera reconozco aquellos lugares que no me son tan conocidos como
para reconocerlos por el color del asfalto o las baldosas de la vereda. Tengo que caminar con la cabeza
gacha, la capucha enfundada y el paraguas bloqueandome la visién para mojarme lo menos posible. Y no
mojar tampoco mi mochila, ni que se me enmohezca la comida ni se me humedezcan los cuadernos. Del
resto del dia recuerdo poco. Si estuve en el laburo porque me queda alguna imagen de tomar café con
alguien en el bar y porque tengo una ligera impresion de que mi trabajo va progresando. Si estuve en casa
porque recuerdo despertarme en mi cama de Barcelona, aun con frio y con la incerteza de saberme en un
suenfo.

Pero poco mas. Poco mas que estos ojos de alucinado y este balde en la cabeza.

(Estdbamos en el medio del bosque cuando de subito se aparecid la tormenta. Decidimos entonces que
era hora de dar la vuelta. Nos encontrabamos un poco lejos de casa pero con un poco de suerte,
llegariamos antes que se largue. El viento comenzd acercando ese tipico olor a tierra mojada y el cielo se
fue poniendo cada vez mas negro mientras nosotros seguiamos caminando por este sendero, apartando
ramas y apretando el paso. Todavia faltaba un buen trecho cuando una congoja profunda nos comenzo a

invadir. No teniamos mucho tiempo para pensar pero mientras seguiamos caminando ahora por este



bosque, me preguntaba que me ponia triste. No podia verle la cara a ella, que iba delante mio, pero por
alguna razén no solo sentia mi tristeza sino que también sentia la de ella. Que nos ponia tristes? la
inminencia de la lluvia?, la posibilidad que la tormenta nos agarre a la intemperie. No seria la primera vez
y nunca nos habiamos sentido asi. Pero no podiamos parar a preguntarnos. Teniamos que seguir
caminando hasta la casa, hasta por lo menos poder refugiarnos en la galeria. Los primeros truenos se
empezaban a escuchar, siempre un tiempo después de vislumbrar el fulgor de los reldmpagos, y eso no
hacia mas que acrecentar nuestra angustia. Si, era la lluvia la que nos apretaba el corazon, pero porqué?.

No te pares, bonita, que tenemos que llegar antes que se largue.)

Diluviando. Dos semanas diluviando. Las calles inundandose, las rias desbordandose en la costa brava.
autos apilados por las correntadas, estaciones de metro inundadas hasta los andenes.

Recien hoy me di cuenta que las punteras de mis zapatos ya no estaban mojadas. Fue cuando alcé la vista
y vi que era el unico con paraguas en el parque. Lo hice a un lado aun abierto cuando comprobé que no

estaba lloviendo. Asi que lo cerré, y pude ver el sol entre los arboles del Parc Guell.

(El cielo se habia oscurecido como si fuera de noche cuando llegamos al claro que antecede a la casa. Ahi
fue cuando empezamos a correr desesperadamente, sin pensarlo siquiera un poco, el poco que nos
hubiera alcanzado para preguntarnos porque lo haciamos, o que pasaba si no corriamos.

Pero los pensamientos no tenian peso aqui y era algo que venia de mas adentro lo que nos impulsaba, lo
que nos empujaba hacia la casa.

Un inmenso relampago me mostrd los pocos metros me que faltaban, cuando veo que Lola ya esta alli. Y
cuando yo estoy a punto de alcanzar la galeria, una primera gota me cae en medio de la frente, una gota
que primero me detiene subitamente pero que luego me obliga a levantar la vista y ver a Lolo atravesando
esa puerta, o ese marco sin paredes, y seguir corriendo hacia el avion que la llevara a Buenos Aires,

después de toda esta vida.

Mientras tanto, aca afuera, las primeras gotas van humedeciendo la tierra,
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