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Una Noche con La Tota y Honey-Bee 

Estoy tan incómodo que no me puedo dormir, asi que me apoyo sobre mis codos, 
tanteo la sombra en busca de la linterna y cuando logro encenderla veo que siguen 
imperturbables: a mi izquierda La Tota, durmiendo boca arriba y un poco mas allá, apollinando de costado,
Honey-Bee. 

La Tota llegó con Slavtka hace unos dias, manejando un auto de alquiler desde su ciudad de residencia.
Desde que puso sus patas en BCN, acompañado por algunos de sus hermanitos como La Maga y El Oso
Max, la casa está un poco revolucionada.  A la Maga no se la vió aunque su presencia estuvo toda la
semana y El Oso Max con sus pies de peluche y su ausencia de proporciones, apenas se hacia notar. Pero
la Tota y Slavtka llenaron la casa y si bien tanto Honey-Bee y Linda, como Bonita y yo seguimos con
nuestras actividades, tratamos de adaptarnos al ritmo frenético impuesto por nuestros visitantes (aunque
seria injusto calzarle este sayo a Slavtka). 

No te podria decir que pasó el Jueves. Supongo que la Tota habria arreglado algunas de sus giras de
amigos. Pero si que el Martes, despues que llegaron y morfamos tutti in sieme, después que las chicas
se fueran a dormir, nos quedamos platicando con La Tota y Honey-Bee toda la noche, o casi toda si
contamos como hora final a las 4 de la matina. Whisky, tabaco, algun licorete y esas charlas de madrugada
que no hay donde no hay amigos. 

Lo que si recuerdo es que el Miercoles nos fuimos a hacer un picnic nocturno al Parc Guell, justo a la
terraza encima del salón de las columnas, donde los asientos curvos de azulejos hacen fiordos y pequeñas
calas para sentarse y a ver la Ciudad Condal completa, de cara al mar . Los Ilustres Visitantes habian
tenido la delicadeza de comprar la xarcuteria mas selecta en el Mercado de Sant Antoni: Jamon de Bellota,
Jamon Serrano, Lomo de Cerdo, Xorizos y Morxillas, ajies en vinagre, etc. Si a eso le sumamos un par de
tintos y unas cervecitas de starters, mas alguna patata frita, tenemos una noche de pikiniki de tomá y
dame. 
Quedamos los últimos (si descontamos a la parejita que se quedó garchando aprovechando la noche y la
falsa intimidad que proveen los fiordos) y marchamos a paso lento, por la única salida abierta a esa hora,
remontando la Cuesta del Carmelo hasta dejarnos caer en nuestra cama. 

No sé si fue esa noche (o la del viernes cuando hicimos un asadito en la terraza) que me vi arrastrado por
ese tipo de remolinos de vino que se produce cuando alguien tira de la cadena en una borrachera y no te
podes agarrar de ningun lado. Pero lo interesante no fue eso, sino el asadeitor comandado por el cirujano
Honey-Bee, un vacio entero, tiras de asado cortadas anchas, la entraña por la que Slavtka dejó de comer el
resto y otra noche apacible, viendo como el tiempo se va yendo mientras el carbón termina de crepitar y
uno va fumando lentamente, dejando que la conversa nos vaya llevando lentamente . 

Pero no fue el viernes, ni el lunes que La Tota y Slavtka emprendieron el regreso en su auto, sino todo el
fin de semana que decidimos pasarlo fuera de casa, en alguna playa con camping o vemos, con los dos
autos evitando los embotellamientos anunciados, eligiendo calas por el nombre, por el feeling, cuando nos
olvidamos de todo, cuando dejamos de contar el tiempo, de hacer cuentas, de pensar en dentro de un rato. 

Partimos cuando pudimos, sin apuros y encarando la ruta hacia Tarragona. Honey-Bee llevaba el timón del
auto con AA, mientras yo estaba al mando de la voituré sin aire, 
y navegado por Mi Bonita que dibujaba con su dedo nuestro futuro inmediato en el mapa de carreteras. 
Rio Abajo. Fuimos Rio Abajo dejándonos llevar por la pendiente de la ruta, sin pisar el acelerador. Apenas
doblando o esquivando autos hasta aparcar, por ejemplo, en Como-Ruga, lugar que a la Tota le pareció que
tenia un nombre que hacia imposible dejar de visitarlo. Y si bien no era la cala ronde re-calamos al otro dia,
las playas estaban dotadas de una generosidad nada despreciable, de algunas olas (algo casi inimaginable
en el Mediterráneo) y de grupetes de esas Palmeras que Honey-Bee desprecia por no formar parte de su
entorno natural, pero que en ese momento nos proveyeron de una sombra mas que apropiada para dar
cuenta de los sanguchitos de vacio frio que habian sobrado de la noche anterior. Y para dormir la siesta. 
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Aunque siesta siesta, es la que nos dormimos en esa cala cerca de La'Ametlia de Mar, al otro dia y
después de dejar no solo el camping de L'Ampolla, donde desayunamos huyendo del calor de las carpas y
ansiando mar, sino después de recorrer la tierra seca 
por un camino tan angosto que parecia una grieta más, abierta entre cercas de piedra y campos de olivos.
Ese mar de cala donde el agua era verde profundo y podiamos entrarle o por la arena de frente o las piedras
de costado. Y donde todos terminamos inevitablemente haciendo snorkel en las rocas con las antiparras y
el tubito que La Tota le hizo a La Maga y durmiendo en la arena blanda cuando cayó la sombra (mucho mas
blanda que el piso de la carpa. Mas fresca, menos chivada) 

La playa que no me gustó fue la del sabado al atardecer, después de instalar la carpa y 
mientras nos haciamos la cabeza con la paella que nos ibamos a clavar a la noche. Piedras grandes, filosas,
taimadas, cubiertas de algas y de saña. De mala leche. Nadamos, si. Con las ojotas en la mano y
esquivando a piedras traicioneras que solian crecer cuando parte de tu cuerpo habia pasado y te
emboscaban sin remedio. Terminamos todos heridos, aunque no tanto como cuando decidimos pegar la
vuelta. 
Habiamos ya morfado en L'Ametlia y atracado en otra cala que se fue llevando lo poco que quedaba de luz.
Teniamos el cuerpo lleno de sal y heridas. Hasta un poco de hambre que mitigamos como pudimos con
unos mates frios y unos cruasanes de grasa. Nos quedaba la ruta de noche por delante. Nada mas fatigador
que saber que la tenés que manejar. Y encima sin la perspectiva de la paella que nos comimos la noche
anterior. 

Honey-Bee y su ojo clínico habian detectado un lugar que prometia. El punto era Paella o algo por el estilo
aprovechando la cercania con Valencia y el deseo manifiesto de Slavtka de hincarle el diente al arroz en
algunas de sus formas. Pero el lugar prometia tanto que no habia lugar, al menos al aire libre que era
donde la noche nos reclamaba. Y del collar de restaurantes a orillas de la marina, solo habia mesas en el
Club Náutico, donde La Tota y su vincha encararon reclamando una y el mosaico les espetó que las
veintipico que a esa altura de la noche estaban mas vacias que tus sueños, en realidad estaban todas
reservadas para gente mas importante. 
Por suerte, después del clásico numerito de entrar y salir de restaurantes, buscando lo que no habia y no
conformes con lo que nos ofrecian, aun cegados por el resplandor del primer lugar, encontramos una mesa
en el restaurant de un hotel que, si bien no era al aire libre, tenia cierta vista.  Y donde pudimos degustar
no solo la clásica paella de mariscos, sino tambien un arroz negro y una fideuada, todo apropiadamente
regado con un blanquecino frutado que no defraudaba y cerrado con un café que si bien no era italiano,... 

Pero la noche se agotaba despues de un dia completo al sol, y el camping se nos ofrecia como el unico
destino para esa noche. Un zoológico de carpas y casas rodantes al lado 
del boliche mas grande de la ciudad. Un grupete de guitar's players al lado, los padres de 
Borja atrás,  la parejita de niñas danesas enfrente y nuestras dos carpas: 
una para Mi Bonita, Su Linda y Slavtka, y la otra para La Tota, Honey-Bee y yo. 

17 de Agosto de 2005, Pablo Balenzuela


