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- Polito! te llamo Montse! Desde que aquella vez nos sentamos a almorzar en un boliche
de reconquista y tucuman y marina (la mama de javier) me dijo "que haces polito", laura
tambien me llama asi y atras larga la carcajada. la cosa es que llamo montse y ya
sabemos quien es. no como la primera vez que dejo un mensaje en el contestador a las
3 de la tarde de un viernes y yo teniendo que explicar que la unica montse que conozco
es la secretaria, que a esa hora estaba cruzando el pasillo y que seria ridiculo que me
deje un mensaje en casa y que ademas es gorda y fea y no tiene las tetas que dicen que
tiene. no senior. ahora en cambio sabemos que montse es la empleada de la oficina de
relaciones internacionales de la upc y que en vez de mandarme un email o llamarme a la
oficina me deja mensajes en casa, y que la cosa es que el lunes me paso por ahiy le
pregunto a la montse que que era lo que necesitaba y ella, - bueno pablo, sabes? es que
tenemos un convenio con radio terrassa y este miercoles queremos llevar un argentino. y
como tu eres argentino, pues, bueno!, y yo macanudo!, que si, hostias!, que como no!, y
entonces montse a jose luis, -ey, jose luis, que aqui esta el pablo, el argentino que me
pediste que llamara. y el joseluis, - ah!, entonces hay otro pablo argentino! y yo:
cagamos! ya me parecia!. si, bueno, lo que pasa es que mi generacion esta yena de
pablos como aca de jordis y que bueno que vamos a hacer. ahora no me van a dejar
afuera, no?ah!, pero el miercoles es feriado! como hacemos? santo tomas de aquino,
patrono de la upcI encima me invitaron a esquiar pero no se, N0 me veo.... y mientras
joseluis me hacia gestos mientras no se despegaba del telefono, montse a mi, - entonces
para el otro miercoles, vale? que te aviso antes pero igual quedamos a las
11menoscuarto aqui. bueno, vale, venga, adeu! esa noche lo anuncie en casa, en la
mesa de la cocina que es donde se anuncian los eventos. lola ya lo sabia porque le
adelante por TE, pero javier y laura que que bueno boludo! que que les vas a decir?
dales con un palo! pero no!, como va a ir con los tapones de punta por una radio
catalana! que chinchin que salut y nos descorchamos un vinito y celebramos. el lunes
anterior no tenia ninguna confirmacion del evento, asi que repase cuidadosamente la
conversacion con la montse y me agarre de un por las dudas quedamos ya
oncemenoscuarto. que si paso a preguntar voy a quedar como un cholulo de un saludo
para todos los que me conocen, asi que mejor me aguanto y espero hasta maniana. y
maniana lo mismo y mejor paso directamente el miercoles a ver que onda la cosa es que
el miercoles me doy una vuelta como a las 10 para preguntar y si, por supuesto!, en eso
habiamos quedado, no? asi que meta mail pa’ avisar que a las 11 sintonicen la 95.2 radio
terrassa pero que al final no llega ni a sabadell que es como decir que no llega de lomas
a lanus o avellaneda pero con montanias de por medio. y a las 11 ya estabamos con el
joseluis , RRPP de las relaciones internacionales de la upc-terrassa camino de la radio,
que queda a unas dos cuadras como casi todo aca. Nada!, conversaciones de
circunstancia como para evitar empantanarnos en ese silencio incomodo y puta! ya
estamos en la radio. segundo subsuelo, un estudio de TV, gente que lo saluda al jose, el
jose que hace mas arreglos, una entrevista telefonica a no se quien que sale de un
congreso, mas gente que lo saluda y una mina que despues de saludarlo me dice que en
10’ entramos. y a los 10’ estamos en un estudio con paredes multiformes de
gomaespuma con una mesa grande con microfonos y la pecera de vidrio impecable con
mucha gente del otro lado, joseluis, por ejemplo, que me guinia el ojo y entonces yo de
este lado con la conductora del programa con la que ya nos dimos los dos besos,
pongamos Nuria, con la boca abierta sobre el microfono, conteniendo la respiracion con
los brazos abiertos, la cuenta regresiva de subtitulo, 3,2,1.... y una presentacion en
catalan de la cual distingo la obvia aryentino o aryentina y a continuacion su mirada
invitadora y su saludo y yo al mismo tiempo contestando , suelto, vacio. Nuria pregunta y
yo opinando de mi pais y de terrassa, de barcelona y de europa con la suficienciay la
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ignorancia de los ininputables y al mismo tiempo yo, mirando desde un rincon del estudio
a Nuria hablando conmigo, gesticulando con los brazos y halagando mi acento como el
carnicero cuando le fui a comprar chuletas de cerdo. yo split que no recuerdo si probe o
no probe el pan amb tomatec y que como no!? si lo hubieras probado lo recordarias! se
acompania con embutidos y es nuestro plato tipico, y al mismo tiempo yo pensando : -
gue pasa? me esta hablando de pan con tomate, no? o me perdi algo? no es carne de
ciervo manco de 5 patas cocida ala nieve del tibidabo, no? y yo diciendo que lo que sabia
decir en catalan es "aquest tren finaliza el seu recorregut en aquesta estacio’ "y la Nuria
muerta de risa no se si por lo ridiculo de la frase que me repetia el altavoz del tren todos
los putos dias o por lo ridiculo de mi memoria y yo desde el rincon maldiciendome por no
haber dicho otra cosa. yo mientras me escuchaba reirme con Nuria y mirando a joseluis
pensaba si me estarian escuchando en casa, si me animaria a pedirle la grabacion del
programa o me comeria los mocos y Nuria a mi, - bueno, por ultimo, que nos
recomendarias para visitar de argentina? y yo sentado diciendo buenos aires que es una
ciudad que me encanta, que amo como las actrices con la "0" sobreactuada, las
cataratas , el glaciar y ushuahia, y yo arrinconado dandole la razon a javier: la pampa! la
nada! agarra un auto y a cruzar trigales! a peinarlos con raya al medio!. o nada, pero
cientos de km de nada, sin nada, sin gente ni hombres ni mujeres ni civilizacion. nada, la
nada que ya no queda aca. el viento que se llevaron al mar. el silencio que se fue con el
viento, el silencio por incomodo! tomal!, jodete! andate!. Nada. y que boludo, me quede
farfullando solo mientras yo me fui hueco con el joseluis sin animarme a pedirle la
grabacion, hablando de boludeces para llenar los pasos hasta la facultad. por suerte hay
sol y me puedo quedar un rato mas en la puerta, al sol, fumando de frente al sol,
mientras este sol de invierno me pasa la mano suave por la frente, por las mejillas
mientras me fumo mi cigarrito. si, que bueno este sol.
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