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Historia de la ciencia

Romanticismo científico

Cuentos de amor, 
de ciencia y de 
muerte

“A los alegres sones de una orquesta que interpretaba aires populares, había soñado con Crelly, su 

prometida que le esperaba. Dentro de unos momentos, depositaría su memoria en el Instituto en el 

que Cauchy, Legendre y los demás matemáticos franceses sabrían otorgarles su justo valor”. 

Biografía de un matemático del Siglo XIX.

E 
n 1818 Bernt Holmboe, profesor 
de la Universidad de Cristianía 
(Oslo, Noruega), escribía en el 
legajo de su alumno Niels Abel: 
“Une a su notable talento un 
insaciable deseo de hacer ma-

temáticas. Si vive, será el mejor matemá-
tico del mundo”. Denis Guedj, matemá-
tico y novelista francés, se pregunta en 
su famoso libro El teorema del loro: “¿Por 
qué escribió ‘si vive’? Holmboe nunca lo 
supo”. Niels sólo tenía dieciséis años y 
¿algo de su personalidad podía anticipar 
un futuro trágico?, en caso de que una 
cosa pudiera tener que ver con la otra. En 
una novela romántica, sí. Retrodiciendo 
la vida de Niels Abel, también.

Sobre las funciones abelianas

A los veintiún años, Niels Abel, ya era el 
más grande matemático escandinavo. 

Apasionado por los problemas que ha-
bían derrotado nada menos que a Leon-
hard Euler, Niels presuntamente había 
resuelto la ecuación algebraica de quin-
to grado; es decir, había encontrado la 
forma de calcular sus raíces. Todos los 
matemáticos incluido Holmboe se ma-
ravillaron. Sin embargo, el mismo Abel 
se dio cuenta de que su demostración 
era errónea. Cualquier matemático de 
la época aceptaba la hipótesis de que si 
existía una fórmula para el grado cua-
tro debía existir también para el cinco. 
Como todo gran genio, que puede pen-
sar en lo impensable, Niels se preguntó: 
“¿Por qué si existe para el grado cuatro 
debe existir para el grado cinco?”. Guedj 
relata: “Poco antes de la Navidad la de-
mostración correcta estaba acabada. El 
resultado era luminoso. Una simple fra-
se, una frase simple presidía su hoja de 
cálculo: ‘las ecuaciones algebraicas de 

quinto grado no se pueden resolver por 
radicales’”. Donde una decena de ilustres 
matemáticos habían fracasado, Abel es-
cribía la Historia de la Matemática.

La publicación del artículo con su lo-
gro, de seis páginas, corrió a su entera 
costa económica; es más, Abel decidió 
recortar el resumen, complejizándo-
lo, para abaratar los costos. Uno de los 
ejemplares llegó a manos de Karl Gauss 
o, más precisamente, al cajón de su es-
critorio, donde fue encontrado intacto 
tras la muerte del famoso matemático. 
Una suerte similar corrió otro trabajo 
de Niels que, adjuntado a un pedido de 
beca, simplemente se perdió. Al menos 
le otorgaron la beca.

“Ella no es muy bella, es pelirroja y con 
pecas, pero es maravillosa”, le escri-
bía Niels a un amigo aludiendo a la jo-
ven Christine Kemp o, cariñosamente, 
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Crelly. Independiente y emprendedora, 

para los parámetros de la época, Crelly 

había logrado capturar la mente de Niels 

tanto como lo había hecho el álgebra. Se 

prometieron casamiento pero, como en 

toda novela romántica que se precie, el 

destino feliz de los amantes debe nece-

sariamente estar amenazado. Guedj de-

talla: “No tenían suficiente dinero para 

casarse. Niels esperaba un puesto de ca-

tedrático que nunca llegó. Cuando tuvo 

la oportunidad de ser profesor en su uni-

versidad la perdió a manos de su men-

tor, Holmboe. Niels felicitó a su profesor. 

La supervivencia de la pareja se torna-

ba difícil dado que gran parte de lo que 

Niels ganaba por dar clases particulares 

debía redirigirlo a pagar deudas de sus 

familiares”. Pobre, enamorado, resigna-

do y genial: la semiótica del romántico.

A mediados de 1829, en su despacho de 
profesor de la Universidad de Cristianía, 
Holmboe recibe una carta. Noticias de 
Niels Abel. A diferencia de la carta que 
había recibido seis años antes, encabe-
zada por “Copenhague, en el año de la 
raíz cúbica de 6.064.321.219 (atento a los 
decimales)”, ésta no tenía la firma de 
Niels sino que decía: “Froland, 6 de abril 
de 1829. Niels Henrik Abel ha muerto a 
las cuatro de la tarde”. La Parca románti-
ca, la tuberculosis, se lo llevaba mansa-
mente. Sólo tenía veintiséis años. Mien-
tras tanto, otra carta llegaba a Noruega: 
“En la Universidad de Berlín deseamos 
contar con usted entre nuestro profeso-
rado”, pero Abel ya estaba enterrado. 

Holmboe pensó en aquel comentario 
suyo escrito en el legajo de su alumno 
y se dio cuenta de que se había equi-
vocado: si bien Abel vivió poco, vivió lo 

suficiente para ser uno de los más gran-
des matemáticos de la historia.

Sobre la teoría de grupos

El legajo del estudiante de bachiller de 
dieciocho años dice: “Siempre ocupado 
en lo que no se debe”, “Un poco raro en 
su comportamiento”, “Empeora”, “Mala 
conducta”, “Si tiene gran inteligencia no 
la puedo descubrir”. Es el mismo estu-
diante que un mes antes de la muerte de 
Abel había presentado el trabajo Investi-
gaciones sobre las ecuaciones algebraicas de 
primer grado en el prestigioso Instituto 
de Francia. “Lo domina el furor por las 
matemáticas”, “¡Aspira a la originali-
dad!”, “¡Protesta contra el silencio!” son 
las últimas anotaciones en el boletín de 
Évariste Galois.

En cuanto a desventuras académicas, tal 
como le pasara a Abel, la presentación 

Para leer más

El teorema del loro, Denis Guedj, 
2007, Editorial Anagrama.

Entrelazamiento: El mayor misterio 
de la física, Amir D. Aczel, 2008, 
Editorial Critica.

Einstein, historia y otras pasiones. 
La rebelión contra la ciencia en el 
final del siglo XX, Gerald Holton, 
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de varios de los trabajos de Galois ante 
las cúpulas académicas de la época mis-
teriosamente “se perdían”. La similitud 
es aún más sorprendente: recién des-
pués de la muerte de otro prócer de la 
matemática, el barón de Fourier, pudie-
ron encontrarse trabajos inéditos de Ga-
lois entre los papeles de aquél. En 1830, 
la Academia premia postmortem a Abel, 
negándoselo a un matemático vivo; ¿a 
quién?, a Galois por supuesto.

El historiador Guedj, en el El teorema del 
loro, transcribe la última carta que Ga-
lois recibe de su padre. “Cuando leas 
estas palabras, no estaré ya entre los 
vivos.” Ser revolucionario en 1830 en la 
Francia de La Restauración borbónica, 
no era para espíritus timoratos. “Un día 
serás un gran hombre y un hombre céle-
bre. Sé que ese día llegará y también que 
el sufrimiento, la lucha y la desilusión 
te esperan. Serás matemático. Lucha, 
querido hijo, lucha con más coraje que 
yo. Ojalá puedas oír, antes de tu muerte, 
sonar el carillón de la Libertad”. A la luz 
de los sucesos posteriores, semejante 
retrodicción conmueve.

Los informes de la inteligencia policial 
no ahorraban detalles: “Ha participado 
en casi todas las sublevaciones de París. 
Ha gritado: ‘Muerte a los ministros’. Ha 
intentado convencer a los artilleros que 
entreguen sus cañones a la plebe. Tan 
pronto es calmado e irónico como apa-
sionado y violento. Es un genio en ma-
temática aunque no reconocido por los 
matemáticos. No hay relaciones femeni-
nas. Fácil de abordar por nuestros hom-
bres porque generalmente confía en las 
personas y no conoce nada de la vida”. A 
pesar de la caracterización de los espías, 
la historia de Galois cuenta que –aunque 
es un hecho no muy bien documentado– 
habría estado enamorado de una chica 
que no le devolvía simétrica pasión y de 

la cual un camarada republicano tam-
bién lo habría estado. A esos asuntos, 
por más sutiles que fueran, en la Francia 
del siglo XIX, los caballeros los resolvían 
con un duelo. Lo fehacientemente histó-
rico es que el adversario de Évariste era 
un oficial del ejército campeón de esgri-
ma. Durante la noche previa al duelo 
Galois completa las bases de lo que hoy 
matemáticos y físicos conocen como 
la trascendental Teoría de Grupos. Un 
testamento matemático inconmensu-
rable. Galois escribe en esa noche épica: 
“Pero no tengo tiempo y mis ideas aún 
no están desarrolladas del todo en ese 
terreno, que es inmenso. Si bien todo lo 
que he escrito ahí está en mi mente, me 
interesa no equivocarme para que no 
sospechen que he enunciado teoremas 
cuya demostración no tengo completa”. 
Sin duda no se equivocó.

Los contendientes respiran la prima-
vera de 1832 en el amanecer del 30 de 
mayo. El duelo fue corto. En su agonía, 
de más de un día, Galois rechaza la asis-
tencia religiosa y le dice a su hermano: 
“¡No llores! Necesito todo mi coraje para 
morir a los veinte años”. A cada uno de 
los episodios de su corta vida, incluida 
su muerte, Galois enfrentó con un coraje 
sólo posible de encontrar en personajes 
de la literatura romántica.

Guedj resume el legado de Galois: “Afir-
mar que todas las ecuaciones de grado 
superior a cinco no son resolubles por 
radicales no significa que alguna no lo 
sea. Galois se planteó saber si existía un 
medio a priori de decidir si una ecuación 
particular era resoluble por radicales. 
¿Existe algún criterio? Galois lo encon-
tró”. Otro teorema se demostraba: en el 
decurso de los tiempos, sólo algunos po-
cos hombres se adelantan mucho a to-
dos los demás hombres.

Sobre la mecánica cuántica

“Erwin adoraba el senderismo, el mon-
tañismo, el teatro y las chicas guapas. 
Pasaba muchos días caminando por las 
montañas, leyendo matemáticas y cor-
tejando a la hermana de su mejor amigo, 
una belleza morena llamada Lotte Re-
lla”, escribe el físico y divulgador Acmir 

Aczel en su libro Entrelazamiento. Erwin 
es Erwin Schrödinger: en la física, una 
piedra angular del edificio de la Mecáni-
ca Cuántica. 

Luego de doctorarse en la Universidad de 
Viena a los veinte años, Erwin conoció a 
la joven Felice Krauss proveniente de la 
capa inferior de la nobleza austríaca. Se 
enamoraron y se consideraron prometi-
dos pero la madre de Felice estaba deci-
dida a no permitir que su hija se casara 
con alguien de la clase trabajadora uni-
versitaria. Desesperado, Erwin pensó 
abandonar la física y a sus magros sala-
rios para trabajar en la fábrica paterna, 
pero el padre lo rechazó. Así, los prome-
tidos no pudieron resistir y tuvieron que 
poner fin a su compromiso. A pesar de 
que Felice finalmente se casó, como toda 
joven aristocrática austríaca se merecía, 
el fuego encendido con Erwin continuó 
ardiendo por muchos años.

En 1913 Erwin realizaba un experimen-
to sobre radiactividad ambiental al aire 
libre en el mismo predio donde pasaba 
sus vacaciones Anne Marie Bertel, la jo-
ven hija de una familia vienesa. Veinti-
séis años, Erwin; dieciséis años, Anny. 
Tras algunos años, el noviazgo devino 
en matrimonio al finalizar la Primera 
Gran Guerra. Un matrimonio de coorde-
nadas espaciotemporales donde la espo-
sa toleraba estoica y sin estridencias las 
infidelidades del esposo, donde el aporte 
familiar de la esposa superaba los sala-
rios universitarios del esposo y donde el 
esposo se hace amante de una amiga de 
la esposa.

En 1921, cuando Schrödinger ya era ca-
tedrático de física teórica de la Universi-
dad de Zurich y uno de los protagonistas 
de la novedosa Mecánica Cuántica, una 
enfermedad pulmonar lo lleva, por pres-
cripción médica, a reposar en Davos, a 
2000 metros de altura, y Anny lo acom-
pañó como fiel esposa. Indudablemente, 
la libido de Erwin pasaba por la física 
teórica, las mujeres y el hábitat de mon-
taña, dado que en la Navidad de 1925 
Erwin viajó presuntamente solo a Da-
vos. En realidad, sus biógrafos no coin-
ciden en consignar si la misteriosa com-
pañía femenina que estuvo en Davos era 

Christine Kemp, una joven independiente y 
emprendedora para los parámetros de la época, 
había logrado capturar la mente de Niels Henrik 
Abel tanto como lo había hecho el álgebra.
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Lotte, Felice, Hansi –la amiga de Anny– o 
alguna otra. El físico y matemático Her-
mann Weyl opinó que esa combinación 
particular de estímulos en Davos operó 
en la mente de Erwin como el mejor fer-
tilizante, nada menos, que de la famosa 
ecuación que lo inmortalizó; o sea, la re-
gla matemática que describe el compor-
tamiento estadístico de las partículas en 
el micromundo de la mecánica cuántica.

A mediados de la década de 1940, en su 
exilio irlandés a causa de la dominación 
nazi de Europa, Erwin tuvo otra desven-
tura extramatrimonial. Aczel lo descri-
be apelando a un término técnico de la 
Mecánica Cuántica: “se ‘entrelazó’ con 
una joven casada, Sheila May Green” y 
agrega: “Le escribió versos, asistió a las 
representaciones en las que ella actuaba 
y prohijó a su hija pequeña. Su esposa 
Anny, le ofreció el divorcio para que pu-
diera casarse con Sheila, pero Erwin lo 
rehusó y ahí concluyó la aventura.”.

En 1956, Erwin Schrödinger regresó de-
finitivamente a Viena donde murió en 
1961. Por supuesto que Anny estaba a 
su lado.

Sobre la Relatividad

En 1955, el profesor de Física e Historia 
de la Ciencia de Harvard, Gerald Holton, 
dirigió la elaboración de un archivo de 
todo el material epistolar que Einstein 
había dejado en Princeton. Clasificó cua-
renta y cinco mil documentos que abrie-
ron ventanas inéditas de la vida perso-
nal de uno de los íconos de las ciencias 
formalizadas por la matemática.

“¿Sabes que Hans tiene una relación con 
María? ¿Por qué se tiene que enamorar 
hoy en día? Es una historia tan anti-
gua… En clase vimos teoría cinética de 
los gases”, le escribe Mileva Maric a Al-
bert Einstein en la primera carta conoci-
da entre ambos. Sólo son dos estudian-
tes que comparten los cursos del primer 
año en el Politécnico de Zurich a fines 
del siglo XIX. El romance prospera en los 
laboratorios de física. Albert expresa, en 
su estilo, “lo íntimamente que está liga-
da nuestra vida psíquica y fisiológica” y 
en otras cartas escribe: “¡Si sólo pudie-
ra usted estar un poquito conmigo! Nos 

comprendemos tan bien en nuestras ne-
gras almas, y también bebiendo café, y 
comiendo salchichas, etc…...” (los seis 
puntos suspensivos finales están su-
brayados por Einstein). De esta manera 
singular, crece el noviazgo entre los dos 
estudiantes de física.

Es una condición casi ineludible que 
toda historia romántica incluya a las 
madres y a los padres oponiéndose a la 
relación de los amantes. “Estás arrui-
nando tu futuro y cerrando tu carrera… 
Ella no entraría en ninguna familia de-
cente… Si se queda embarazada, te ve-
rás en un lío. Ella es un libro, como tú, y 
¡deberías tener una esposa!”, prejuzgaba 
en curiosos términos la madre de Eins-
tein. Para beneficio de Mileva, Albert se 
definía a sí mismo como terco como una 
mula y contradijo a su familia.

En 1901, tras un veraneo juntos en la 
montaña, Albert le envía una carta a Mi-
leva, que estaba en la casa de su familia, 
donde luego de detallar apasionadamen-
te sus trabajos en física, le pregunta: 
“¿Cómo está el niño?”. Mileva no había 
podido completar su graduación en el 
Politécnico, no había podido conseguir 
un puesto de docente en las escuelas 
medias cantonales y además estaba ile-
gítimamente embarazada en la Suiza de 
principios del Siglo XX, una situación 
más que traumática aun para una mujer 
de su empuje. 

Einstein pasaba de pasión en pasión sin 
inmutarse: “No debe alimentarse con 
leche de vaca porque podría volverla 
tonta. La tuya tiene que ser mucho más 
rica ¿verdad?”, le pregunta a Mileva que 
había parido a la niña Lieserl en casa de 
sus padres, y agrega: “He vuelto a tener 
una idea científica bastante sencilla, 
pero importante, sobre las fuerzas mo-
leculares…” Los documentos históricos 
que revelan la existencia de la primera 
hija de Mileva Maric y Albert Einstein se 
conocieron recién en 1987 pero no mues-
tran el destino de la niña: bien pudo mo-
rir prematuramente o bien pudo haber 
sido criada por familiares de su madre. 

La boda tuvo lugar el 6 de enero de 1903. 
Hans Albert nace en 1904 y Eduard en 

1910. Un amigo de la familia describe la 
imagen de Einstein en su casa meciendo 
el carrito de Hans con una mano y con 
la otra escribiendo uno de los artículos 
que iban a conmover al mundo. Sin em-
bargo, la consolidación de Einstein como 
uno de los científicos profesionales del 
momento y su inusitada fama fueron 
mellando la relación matrimonial. Las 
ofertas laborales, cada vez de mayor je-
rarquía, llevaron a Einstein al Instituto 
Kaiser Wilhelm de Berlín donde lo nom-
braron miembro. Para Einstein, volver a 
la tierra de su niñez era duro, pero para 
Mileva era inaceptable y la pareja llegó 
a su fin. Más tarde Einstein se casa con 
su prima. El monto del premio Nobel va 
para Mileva. Mileva muere en Suiza en 
1948, física y mentalmente agotada. 

Sobre los neurotransmisores de 
la pasión

Holton opina: “Existe la creencia popu-
lar de que el científico es, y debería ser, 
desapasionado, lo que parece implicar que 
él o ella es de algún modo menos que 
humano. Pero cuando los historiadores 
de la ciencia buscan en las etapas ante-
riores a la publicación de un gran trabajo 
científico surge una imagen diferente. La 
evidencia de pasiones que gobiernan la 
vida personal y científica pueden alcan-
zar proporciones volcánicas”. 

¿Cómo y por qué se construye esa creen-
cia? La pasión de Galois, en parte, dio 
lugar a la Teoría de Grupos. La Teoría de 
Grupos da lugar a conocimiento físico 
sobre el mundo. La creencia popular da 
lugar a la imagen desapasionada del físi-
co que crea conocimiento sobre el mun-
do usando el desapasionado lenguaje 
matemático que entretejió, entre otros, 
el apasionado Galois. De cómo algunos 
seres pasionales pueden hablar en una 
lengua desapasionada. 

El reconocimiento a Niels Abel como uno de los 
grandes matemáticos de la historia llegó tarde. 
Vivió una corta y acuciante vida que terminó a 
sus veintiseis años, víctima de la tuberculosis.
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